在過去的帝制時代，國家不可一日無君。每有一個君主倒下，就要一個新君接上來呼吸。

(資料圖片)

君主的地位如此重要，關乎王國存續，從生到死必須無縫銜接。因此在君主生前，必須要安排好后續的一切，方能確保交接順利有序。因此，民間所謂“觸霉頭”的生死話題，擺在君主面前，便成了無可逃避的第一課題。

以橋為名

英國作為老牌的君主制國家，每一任新王登基，身邊自有團隊為其打理工作起居，其中一支團隊的任務就是要負責君王駕崩后的事宜。

據說伊麗莎白二世的盛大葬禮花費了約800萬英鎊。圖：Shutterstock

先看一下最近的兩位君主交替。自英國女王伊麗莎白二世1956年登基成為女王，她的葬禮就已為王室預備工作中的一環。為此事還特別編列了一個計劃，叫做“倫敦橋行動”。

“倫敦橋行動”，早在1960年就開始制定。彼時伊麗莎白二世尚年輕力壯，可誰都知道生死無常，說不定哪一天她有個三長兩短。況且君王駕崩一事，不僅是涉及到英國王室與政府，還包括英國教會、軍警界、還有媒體。

機密文件“倫敦橋計劃”，其實就是伊麗莎白二世的葬禮。圖：New York Post

波及面如此之大，自然馬虎不得。“倫敦橋行動”，每數年就要規劃一次，甚至還要有預演，任何變動要通知伊麗莎白二世本人，并參考她的意見。

伊麗莎白二世，當時年紀輕輕，就要看別人為自己的葬禮張羅打點，還不止一次。看著那些繁文縟節，練習多次后她竟可以笑著面對。

女王是這些蜜蜂的主人，若是女王離世，這些蜜蜂也會被告知。圖：BBC

“倫敦橋行動”拖延了七十年，終于在2022年9月8號觸發。接下來，查爾斯王儲登基，旋即也要立刻計劃屬于自己的葬禮行動。

2023年5月6日，查爾斯三世的加冕儀式。圖：Shutterstock

伊麗莎白二世及其王室親屬，葬禮計劃約定俗成，都以英國著名橋梁為名。例如伊麗莎白二世的丈夫，菲利普親王的葬禮代號用愛丁堡的世界遺產“福斯橋”，她的母親，伊麗莎白王太后用了“泰伊橋”。

查爾斯三世的葬禮代號，是位于北威爾士的名橋“梅奈橋”。一旦英國開始執行“梅奈橋行動”，就是查爾斯三世歸天的信號。

其他王室成員的葬禮代號，也都是英國名橋。圖：TLDR News

早在查爾斯三世的加冕儀式部署之前，他的“梅奈橋計劃”也開始準備了。圖：YouTube

君主無功就是過

推特上曾經有一件奇聞，一位網友曾精準預測出英女王伊麗莎白二世的去世時間，并且買一送一，附上查爾頓三世的駕崩時間，預測是在“2026年3月28號”。

就是這一條！圖：Twitter

雖說這推文是個玩笑，但猜對了前一半也是讓網友嚇了一跳。畢竟“凡人皆有一死”，查爾斯三世作為地表最老的太子，登基時已經73歲，他在位時間肯定是不會如他母親那般長久。

現代君主制國家，君主的功跡已經不再是開疆辟土或上陣殺敵，取而代之的是看似平凡的出訪或公眾活動。伊麗莎白二世成功的關鍵是她長達七十年的穩定、自制和持續。查爾斯三世已是耄年，要維持穩定狀態必定很難。

“年齡”注定是查爾斯三世服眾道路上一個邁不過去的坎。圖：Shutterstock

這個因素，確實降低了英國民眾對查爾斯三世的期待度。伴隨新王登基，國家要安排一套繁瑣而耗時的儀式，這些花費都是英國政府買單。

隨后還要更換國歌。還有護照、駕照這些由君主名義簽發的文件。各級官員和移民入籍的宣誓誓詞。還有印有君主肖像的貨幣、投票、王室商品等等。

君主一下子換了性別，

因此英國的國歌也要跟著改動。

圖：百度百科

要更換的東西實在太多了 圖：Sky News

不僅是英國社會面臨一次重新洗牌，幾個仍然奉英國君主為尊的國家，也有很多以君主頭像為貨幣形象，要抓緊汰舊換新。

換了君主，英聯邦國家也面臨一些生活上的改動。圖：香港01

考慮到查爾斯三世的年齡，再加上這些耗時費力的整改也確實需要幾年時間。只怕是還沒改完，他就撒手人寰，到時候換了新君豈不是還要再改。

就算是查爾斯三世有長壽基因，順利待機成百歲老人，但在漫長的等待歲月中，還有一個隱患，就是他不想做國王了。

查爾斯三世本人并不熱衷承擔王室責任 圖：Shutterstock

莎劇有云，欲戴皇冠，必承其重，受不了這份壓力而辭職也是有先例。例如查爾斯三世的伯外祖父，“要美人不要江山”的愛德華八世。愛德華八世不顧國會反對，堅持迎娶離過婚的辛普森夫人，選擇退位。

即使在愛德華八世退位后，希普森夫人也沒有得到皇室的認可。喬治六世曾寫信給他時說道，他仍有權保留 "Royal Highness."的稱號，但辛普森夫人和她的孩子不可以。這讓愛德華八世感到非常傷心。圖：Evening Standard

許多有關英國王室的報道，都指向查爾斯三世不熱衷承擔王室責任。一方面他早已有自己的人生規劃，他從1976年開始經營慈善事業，先后創立了20余個慈善機構。1990年，他又涉足有機農產品，開發有機食品和飲料，做得頗為成功。

在一次公開的談話中，查爾斯三世承認，他接任國王后，會無法繼續投入時間與精力給他熱愛的事業，讓他也曾陷入兩難困境。

“王子信托”，這個過于直白的名字，是查爾斯三世在1976年開創的慈善事業 圖：Prince"s Trust

查爾斯三世也曾經是創業青年，利用自家農場開發有機食品。圖：CNN

就連查爾斯三世的枕邊人，不論是戴安娜還是卡米拉，都直言查爾斯三世視君王大位為“監牢”，逆來順受只是因為他毫無選擇。

王室批評者則是毫不客氣，訕笑查爾斯三世少往自己臉上貼金。他明明是個性格軟弱、盲目自負、喜形于色、多管閑事、不思正業的媽寶男，根本沒有君主的氣度與抱負。感情上又是渣男，婚內劈腿給王室蒙羞。

傳言伊麗莎白二世當年為高齡所苦，卻遲遲不敢退休，就是看準這兒子無能，想撐到直接傳位給孫子威廉。

英國民眾對于查爾斯三世的上臺并不買賬 圖：Shutterstock

查爾斯三世究竟能不能堅持到底，就連英國人自己心里都沒底。BBC在2017年曾經制作過一個假想的電影，就是描述查爾斯三世即位后，因為任性妄為，拒絕簽署國會的新法案，引發憲政危機。最終，查爾斯三世遜位，王位傳給長子威廉王子。

英國在2017年拍攝了一部架空歷史的電影，平行世界的查爾斯三世最終遜位。圖：Rotten Tomatoes

靠得住的威廉

身為80后的威廉王子，才是王室看好的潛力股。

威廉王子的生母，是受人愛戴的戴安娜王妃。與母親有著相似輪廓的他少年失恃。在戴安娜葬禮上，15歲的威廉楚楚可憐，目露隱忍。讓英國民眾對這個“看著他長大”的孩子，加倍憐愛。

在戴安娜王妃的葬禮上，看著威廉和哈利這對小兄弟強忍著難過，讓全英國民眾心疼不已。圖：Popsuger

即便有胞弟哈利頻繁來“爆料”，無奈哈利夫婦缺乏輿論支持，無法撼動威廉的地位。

不只威廉是潛力股，他們全家都是潛力股。

留給威廉王子頭發的時間不多了，趁著現在還有一些，抓緊登基吧！圖：Yahoo News

其妻凱特，是繼戴安娜王妃之后，人氣最高的英國王妃。路人皆知，王室生活就是一灘渾水，凱特一腳踏入，十年育三子，淡然無怨言。王后這位置，想不出誰比她更合適。

再來看威廉的三個孩子，雖然年歲尚小，現在有社交媒體幫助，每天都萌彈頻發，圈粉無數。

按耐不住的粉絲們，早就不想等“梅奈橋行動”觸發，恨不得現在立刻馬上就看著威廉一家打扮美美的上位。

凱特王妃親民、自信、優雅 圖：Shutterstock

2015年，威廉和凱特的長女夏洛特出生。圖：Shutterstock

威廉的長子——喬治王子的粉絲，更是迫不及待開始計算起這個9歲娃兒的未來。喬治王子距離成年尚有一段時間，目前祖父與父親都身體健康，但先準備好肯定沒錯。

畢竟封建時代，君主是個死亡風險很高的職業。看看我們中國200多個皇帝，就有半數都是非正常死亡，所以，安排好王位繼承者就成了歷代王朝必須考量頭等大事。

查爾斯旁邊的兩位——威廉王子和喬治王子，才是民眾呼聲最高的國王候選人 圖：The Mirror

在英國王室的繼承者名單上，目前排第一名的就是威廉王子，第二名是威廉長子-小大人一樣的喬治王子，第三名威廉次女-夏洛特公主，這是2011年才修改過的英國王位繼承法，取消了“男性優先繼承制”，才讓長得和伊麗莎白二世很像的小公主多了一個機會。第四名是行走的表情包-路易王子。

這份繼承名單看似人丁興旺，唯一的問題，就是成年人只有威廉一個。

夏洛特（左）伊麗莎白二世童年時期（右）圖：People

小路易王子是有王室認證的表情包。圖：New York Post

卡米拉的垂簾聽政

自從天主教實行“一夫一妻”制以來，歐洲王室傳承一直都存在男性絕嗣的問題。雖然君主可以擁有情婦，不過情婦誕下的“私生子”，極少能有機會繼承大位。歐洲君主寧可在旁系家族中選擇繼承人，也就造成了許多君主，根本是從“外國空降”。

例如英王喬治一世（1660-1727），一個正宗的德國貴族，半句英文都不會，靠著母親的血緣，繼承了英國，開創了漢諾威王朝。

這點歐洲王室與中國王室確實迥異。君主依靠血統和宗教來排隊，臣民也無異議，再加上歐洲王室近親通婚由來已久，君主常被各種遺傳病所拖累。只是國家還要運轉，總是要能有人能來做事。

英王喬治三世（1738-1820），晚年因遺傳病導致精神失常。因此由他的兒子，擔任“攝政王”代行君權，直至喬治三世歸天。

“瘋王”喬治三世，現今學者認為他有家族遺傳的基因缺陷，引發急性紫制癥后精神失常。圖：Wikipedia

現在的英國王室雖然已無實權，但古制未改，只要查爾斯三世和威廉王子萬一真有三長兩短，王子公主們又未成年，我們還是有機會看到英國出現一位“攝政王”。

攝政王，通常由君主的直系親屬擔任。查爾斯三世這一家，可以擔任“攝政王”的有：威廉的弟弟哈利，或者是查爾斯的妻子卡米拉、弟弟安德魯和侄女碧翠絲，這四個人。

攝政王這個位置，通常由未成年君主的直系親屬擔任。圖：Game Of Thrones

鑒于哈利因為家庭糾紛，安德魯因為性丑聞，兩人都被放逐出王室。為了避免這二人日后，以“攝政王”的角色重新回來，查爾斯三世正在計劃修改法令，明令除去二人的攝政資格，哈利王子作為“英國周公旦”的機會應該不大。

按照現有的繼承順序，原本哈利是有可能成為“英國周公旦”的。圖：Newsweek

這樣一來，“攝政王”的第一位人選，竟然就落在了“先帝遺孀”“皇祖母”卡米拉頭上。

看來，“最強小三”卡米拉的前進之路還沒有到頭，她或許還有“太皇太后垂簾聽政”的天命。